重拾生存的勇氣

笑起來，眼睛總會彎成一條可愛的弧線，今年六十八歲的許秀氣，給人感覺一如她的名字，優雅又秀氣，接受腹膜透析治療半年多，雖然她笑稱自己還是”新生”，學習進度卻比一般腎友超前許多，還經常自創健康菜單，「這陣子早上我都吃瓠瓜，就是先把它悶一悶煮熟後，再加上高麗菜和在來米一起煎，這樣既可以吃到菜又會飽…」一說到拿手絕活，許秀氣整個人顯得更有精神了。

  其實不只飲食，一直以來，公務人員背景的許秀氣就很注重養生，不會亂服什麼成藥，生活也相當規律，健保局還沒推動健康檢查時，她就會定期抽血檢驗，之所以會發現腎臟出問題，就是在一次的例行健康檢查中，被醫師告知腎臟指數有異狀，「老實說，當時我並沒有太在意，」許秀氣接著緩緩地說，「但沒想到腎臟出毛病，情況只會慢慢走下坡。」

  經過一連串的檢查，醫師告訴許秀氣，她罹患的是「多囊性腎臟病」。所謂的「多囊性腎臟病」，是一種遺傳性疾病，病患的腎臟組織因為長滿了囊腫(俗稱水泡)，影響到腎臟的正常運作，約有50%的病患最後會出現尿毒症，慢慢步上洗腎一途。

 以許秀氣為例，她剛到東港安泰醫院就診時，肌酸酐是6點多，不到兩年的時間，也就是在今年初，指數就飆到10。她形容，當時食慾開始變得很差，吃什麼都想吐，整個人也越來越放空，到醫院檢查後才發現，腎臟已經不行了…，雖然對於洗腎這件事早有心理準備，但這一刻真的來臨，還是令許秀氣一度難以接受，「我當時甚至有放棄治療的準備。」

  這麼害怕洗腎不是沒有原因。許秀氣說，她有一個弟弟也是得了腎臟病，洗腎(血液透析)洗了十年，期間，看到他三天兩頭就要到醫院挨針，進行長達四、五個小時的血液透析，一回到家，整個人就攤在那邊，「兒子媳婦要上班，我平常大多是一個人在家，如果洗腎回來攤在那邊，誰來幫我？」幾經思考，許秀氣決定採取腹膜透析。

 激勵許秀氣勇敢接受治療的，是她的兒子。目前和兒子同住一個屋簷下的許秀氣，曾透露想放棄治療的念頭，兒子聽了，除了心裡不捨，也不斷地試圖鼓勵她，「他說這個家還是需要我，健健康康活下來不是很好嗎？」就是這番話，打動了一個幾乎要失去盼望的老母親。

 為了用行動表達對母親的支持，住院期間，許秀氣的兒子很努力在學習操作腹膜透析，從接管、換液，一直到引流，用心的程度，讓一旁的腹膜透析室護理師戴秀純超感動，「她兒子是很好的一個支持者，那麼大個兒的一個男人，學習起來又快又敏銳，操作腹膜透析也很細膩。」而且，因為要一邊工作、一邊到醫院照顧母親，一個月下來還狂瘦三公斤，讓許秀氣好心疼。

 出院後，不忍兒子太累，許秀氣也開始學習操作透析，但起初並沒有想像中的順利。許秀氣回憶，一開始最常遇到的困難就是引流問題，最高紀錄曾經引流了三、四十分鐘都沒成功，碰上兒子去上班不在家，只好趕緊向腎臟保健衛教師楊苓美求救，且為了更快學會照顧自己，許秀氣也很認真吸收相關的衛教資訊，「她求知精神很好，很多時候我們從事衛教，很多人聽一聽就拿回家擺著，她是一定會看，而且還跟妳討論。」這一點，讓苓美印象很深刻。

 經過了半年多的治療，許秀氣不僅已經漸漸適應腹膜透析，這種治療方式，也讓她更有時間陪伴家人，尤其是今年才三歲的寶貝孫子。「他常常會喊我的名字說，來，許秀氣，躺躺，」等到許秀氣照指示躺在床上後，孫子又會拿起桌上的小檯燈，按下電源鍵，模仿起耳鼻喉科醫師的樣子對她說，「嘴巴張開，阿~」聽到許秀氣描述這段畫面，在場的人都笑翻了。

 但其實，更多的是感動。

 試想，如果當初許秀氣沒有選擇勇敢接受治療，何來這幅天倫之樂的動人畫面？因此許秀氣鼓勵腎友，一旦需要洗腎就要勇敢面對，而且腹膜透析屬於居家治療，腎友還是可以勝任原先的家庭角色和功能，「腹膜透析是一個很棒的治療選擇，只要還可以動，能夠自我照顧當然是最棒的，」許秀氣用自己的例子，為腎友們加油打氣。